Noi, come paese, veniamo dalle inaugurazioni. Il battesimo cristiano, nei suoi aspetti formali, assomiglia molto alla scoperta di una targa. Nell'antichità recente, vale l'ossimoron, quando una famiglia entrava in una casa, anche se fuori di quarta o quinta mano e aveva scarafaggi in cucina, andava il prete parroco ad inaugurarla e benediceva ogni angolo, come recita il famoso telo. Franco, se non stava firmando una sentenza di morte, stava inaugurando una palude. La storia del NO-DO è, in qualche misura, una storia delle inaugurazioni patrie. Spesso ci siamo chiesti dove fossero andate quelle forbici con le quali si tagliavano le cassette, ad esempio le pezze di stoffa che raccoglieva il segretario e custodiva in una scatola di velluto. Se si unissero tutti quei retali, salterebbe un nastro che arrivava da qui a Marte. Già nei nostri giorni, Alvarez-Cascos, essendo inaugurato il segretario di promozione, inaugurava centinaia o migliaia di primati da una cassa di velluccio, che si aprivano anche come una pietra.
Noi, come paese, veniamo dall'inaugurazione. Il battesimo assomiglia molto alla scoperta di un distintivo.