Vicino al tratto finale dell'inesauribile Gente in luoghi, una ragazza (Eva Llorach) esce precipitosamente da un bar per restituire la borsa che un'altra cliente si è lasciata a un tavolo. All'esterno, inciampa e si colpisce contro uno dei bolardi del marciapiede. Disorientata, i suoi passi la portano alla madrilegna piazza di Colón, dove il suo sguardo si ferma sull'immagine sfocata della imponente bandiera spagnola che presiede il posto. Uno può trovare in quella particolare immagine ïo in molte altre fiche del denso arazzo di collegamenti che propone l'ultimo film di Juan Cavestany la chiave ideale per interpretare l'insieme: la Spagna del presente come fantasmagoria o la risposta del postumore iberico a quella leggendaria annotata nei diari di Kafka del 2 agosto 1914 (·Germania ha dichiarato la guerra alla Russia. Monde la scuola di nuoto).
Il suo germe è un approccio alla poetica del minore di Kafka attraverso lo sguardo di José Sanchís Sinisterra