Forse il pubblico dovrebbe risalire alla fine del XIX secolo, quando la Spagna finì per perdere le ultime colonie di Cuba e Puerto Rico e si stava dissanguando nella guerra del Marocco, per trovare una caduta morale, una confusione politica e un disprezzo per la propria patria simile a quella che afferra gli spagnoli in questo momento. Ganivet aveva scritto allora che il problema di questo paese si risolveva gettando un milione di spagnoli ai maiali. La Generazione del 98 ha fatto del pessimismo nazionale la sua estetica letteraria. Ortega sentì: quello che ci accade è che non sappiamo cosa ci succede. Sembra che qui oggi nessuno conosca il modo di uscire dalla crisi, tranne che quello di provare ancora una volta la guarigione per la saliva, propria di un paese di leguleyos rábulas, politici burocrati e cavalle di tertulia; così che alla fine il problema dell'economia si scioglie in un gommone solo per aver salvato alcune opinioni arbitrarie e insulti in un'algabria di pollame di galline. •Spagna si hunde nella miseria, ha bisogno di un altro vizio, come pure.
Ortega ha condannato: ciò che ci accade è che non sappiamo cosa ci succede