Ci piace credere che gli scrittori che ammiriamo hanno inventato qualcosa, ma non è sempre vero. Alcuni lettori di García Marquez nell'estremo sud del continente americano abbiamo creduto anni che il più noto dei loro meriti fosse quello di aver inventato buona parte delle parole apparse nei loro libri; eravamo sicuri che termini come "guanábana" o "papaya" fossero prodotto loro, invenzioni lessiche di una sonorità che doveva riempire la bocca, evocare una certa dolcezza, ricordarci che non solo gli spagnoli potevano dare nomi alle cose. Una visita a Bogotá mi portò a ricordare questa confusione: ho passato ore studiando lettere nei ristoranti, ascoltando la gente (di cortesia esasperante), prendendo appunti, contemplando manifesti che non mi dicevano niente. Nonostante le confusioni abituali in questo tipo di situazioni, fu riconfortante sapere che la diversità e l'intricamento sono anche parole che sono presenti in America Latina e che lì c'è ancora un linguaggio che è smisticamente usato ma che nessuno lo dice ora, è detto che lo stesso che lo è dato da un certo senso.
È stato confortante sapere che la diversità e l'intrigo sono ancora presenti in America Latina