La commedia è il dramma, visto con prospettiva. Concentrati frontalmente e da vicino, Ana, Paula, Manu e Teo potrebbero essere tataranieti dei protagonisti di qualche opera di Strindberg, ma con la prudente distanza che Michele dell'Arco, il suo creatore, ce li presenta, fanno parte dell'ingranaggio russo di una intelligente macchina da sollevamento. In Desiderio, Dell'Arco disegna quattro caratteri contrastanti, al punto di scontrarsi: la donna felicemente sposata (Ana), il suo introverso maridito (Manu), la giovane trappola di firomona (Paula) e Teo, l'impulsivo irraggiungibile, che la sua moglie ha appena messo in strada dopo averlo trovato aprendo nuove vie di comunicazione con la ragazza rumena che pulisce la casa. Desiderio entusiasmante per l'inizio, anche se nella prima scena ce n'è andata a casa sua, in seguito a un'immagine proiettata per illustrare il ginnasio in cui Paula e Ana hanno strappato un'amicizia nascente tra esercizi e confittezze e convite.
Una commedia di Michele dell'Arco con adrenalina concentrata, dialoghi splendidi e situazioni divertenti