Sul divano, a mezzanotte, leggendo una poesia a cui non faccio attenzione, occupata come la mia testa è in problemi di ordine domestico. Ciò che si intende, infine, per una lettura meccanica, che consiste nell'avanzare alla cieca dalla pagina del libro mentre ti concentri realmente su un'altra questione. Mañana senza difetto, per esempio, dobbiamo chiamare il servizio tecnico dell'aria condizionata perché il calore è stato gettato sopra un giorno per un altro e non c'è modo di lavorare nella buhardilla. Dobbiamo anche portare l'auto alla ITV, anche se forse conviene passare prima dell'officina, perché lo mettano a punto ed evitare viaggi inutili. La vita quotidiana è piena di piccole ansie che giocano a ritirarsi e a tornare, come le onde; a vece salgono, come la marea, e significa che devi andare al dentista, al sepolcro di un amico o a rinnovare il carne di guida, sembra una menzogna che gli rimane da leggere, anche se hai imparato a farlo senza saperlo, come me stesso, che devono una poesi al quale le cose che non hanno prestato attenzione, fino a che non hanno fatto, a che non hanno avuto alcuna attenzione, a metà fino a metà.
La vita quotidiana è piena di piccole ansie che giocano a ritirarsi e a tornare