In qualche modo, il profilo di Johnny Cash è stato colonizzato dalle registrazioni crepuscolari con Rick Rubin. Quegli American recordings avevano il loro punto ma distoglievano la loro immagine. Mancava l'umorismo, il sentimentalismo, le scintille erotiche che saltavano quando cantava con June Carter. La pubblicazione di una scatola monumentale -The complete Columbia albums collection - permette di farsi un'idea migliore del vero Johnny Cash. Un tipo teppista ma religioso, un classicista del country che già negli anni sessanta sapeva adattare agli autori hip del momento (Bob Dylan, Tim Hardin). E che si prendeva gioco anche del suo disprezzo per le convenzioni, come nella storia dell'operaio automobilistico che rubava pezzi fino a costruire la propria auto pirata.
Il critico musicale dedica il suo programma radiofonico quindicinale a ripassare questo artista, classicista del 'country'