Non alzava mai la voce. Non ci picchiò mai, né si rivolse alla minaccia. Un giorno, tornando dalla scuola, dovevo avere nove anni'quando si aprì la porta, chiesi: "Mamma, che cos'è cazzo?" La povera impallidì, mentre mia sorella rideva dietro. "Perché? "Perché lo sai? " Durante il pasto mia madre cercò di chiarire la domanda: "Tu hai visto quello che fanno i cani a Moralzal?" Poi sono stata io quella che era pallida. Io sono stata quella che si è calmata una parola. Diceva che la mia madre ricusò. Questa notte te lo spiegò tuo padre. Dopo cena, mio padre salì lentamente le scale che portavano nella nostra stanza, si sedette su una sedia minuscola, perché i nostri letti erano molto bassi, e con voce tranquilla cominciò a parlare, mia sorella regava sotto le le le le le lenzuola.
"Non diro' di aver fatto cose brutte per farmi rimproverare, ma credo che se dovessi vivere di nuovo la mia vita ora, le farei."