Klarheit der TräumeSPIEGEL-Reporter Matthias Matussek �ber den Zeichner Saul
SteinbergVon Matussek, Matthias Vielleicht verstehen Sie mich gar nicht", sagt Saul Steinberg
melancholisch, "ich komme mir oft vor wie ein Monster. Bestätigung
bekomme ich nur von anderen Monstern."Ein Monster mit bekümmertem Briefträger-Gesicht. Hohe Stirn,
dicke Brillengläser, blaues Polohemd, Leinenhose mit Bügelfalte. Er
steht in seiner peinlich ordentlichen Upper-East-Side-Wohnung, als
hätte er Haltung angenommen. Neben ihm auf einem Stuhl ein billiger
Plastikventilator.New York in diesen Tagen ist schwül wie der burmesische
Dschungel, und Steinberg erinnert an Alec Guinness in dem Film "Die
Brücke am Kwai" - er steht stramm vor seinem Arbeitstisch, als trüge
er eine Uniform und inspiziere dieses absurde Bauwerk in der
Wildnis, pflichtbewußt bis zum Wahnsinn und zivilisiert bis in die
polierten Rockknöpfe. "Arbeit", sagt er, "ist die einzige
Möglichkeit, der Verzweiflung zu entrinnen."Er spricht über diese Arbeit, als erläutere er theoretische
Physik. Er ringt um die richtige Formel. Das heißt: Er baut Brücken
und sprengt sie in die Luft, und er bemüht sich in beiden Fällen um
Präzision. Was schöner ist, als verstanden zu werden? Eine Idee, die
beim Reden entsteht, ein Gedanke, der ein Blitz ist und ein Rätsel,
klar wie im Traum. Später wird er sich und dem Besucher einen Exzeß
gestatten - eine Dose koffeinfreie Diät-Coca-Cola.Saul Steinberg, vor 78 Jahren in der rumänischen Kleinstadt
Ramnicu-Sarat zur Welt gekommen, ist einer der letzten Heroen der
Moderne. Ein später, standhafter Soldat der Avantgarde und der
pathetischen Unabhängigkeitserklärungen der Kunst, und natürlich
weiß er selber am besten, wie erhaben und gleichzeitig komisch diese
Position ist.
_(* Oben: "Eine Parade"; unten: "Utopia", )
_("Taxi", "Kunstdenkmal". )Er hat sie in einer Zeichnung eingefangen, die er "Parade"
nannte: In einem Triumphzug tragen Strichmännchen die Insignien aus
diesem Reich der Freiheit mit sich herum, und sie präsentieren ihre
Pinselstriche und Farbkleckse so stolz, wie Soldaten ihre Gewehre
oder Bauern ihre Ernteerträge."Natürlich haben die Pop-Art-Leute diese Idee übernommen", sagt
er. Natürlich. Saul Steinberg, der schon in jungen Jahren ein Star
war, kennt seinen Wert. Er läßt keinen Zweifel daran aufkommen, daß
vieles, was in den letzten zehn Jahren in den
Madison-Avenue-Galerien heiß gehandelt wurde, wertloser Unsinn ist:
Bei Erwähnung einiger der heißesten Namen zieht er nur erstaunt eine
Augenbraue in die Höhe.In der Zeichnung "Künstlerdenkmal" hat er das Selbstgespräch des
Betriebs mit einer absurden Allegorie gefeiert. Hoch oben, auf dem
Sockel, natürlich der Kunsthändler. Zu seinen Füßen der Künstler,
stranguliert vom Verlangen nach "Schönheit". Und die Geschichte, die
sich endlos im Spiegel betrachtet.
"Nichts vergi